我爸爸喜欢钓鱼，他喜欢看关于钓鱼的书。我妈妈是一个观鸟者;她读关于鸟的书。当我怀着送礼物的心情浏览时，我发现有很多关于这两个主题的书。这些礼物不仅能证明我了解他们的兴趣。它们是一种承认我们通过阅读消遣来确认我们身份的方式:飞钓者是沉思的人，他们会反思自己的反思;观鸟者必须培养安静和专注。我们选择阅读的东西可以是一种表达:我就是这样的灵魂。
就我而言，我喜欢阅读胜过其他任何事情。所以，像我父母一样，我喜欢读关于书的书。写关于写作的文章的作家，写关于阅读的文章的读者——这些人我一眼就能认出是我的同类。我们总是读到一章的一半，我们会问:“你现在在读什么?”对我们来说，元手册就像用更多的咖啡冲泡的咖啡。这是一种超强的文学。
如果你真的爱书，或者你想更爱书，我有五点建议。这些都不是传统的文学批评;它们既不枯燥也不学术。它们采用各种形式(散文、小说、回忆录)，并关注我们可以与所读内容形成的许多联系。这些关系可能是充满激情的，强迫性的，甚至是不合适的——这就是这些书如此可爱的原因。读完它们会让你想拿起一本以前最喜欢的书，或者在你的阅读列表中添加更多的书。
古董
《我和你》，尼科尔森·贝克著
现在我可以说，我读贝克的书已经有20多年了，或者说我的大半生。但当我发现我和你在一个大学朋友的车里，借了车，再也没有还回来的时候，我没想到会发生这样的事。当时吸引我的是主题，而不是作者——我喜欢约翰·厄普代克。贝克也是如此，尽管用“爱”这个词可能不太合适。这篇长达一本书的文章不完全是，或者不仅仅是对厄普代克的欣赏;这是一个令人捧腹的自白“真实故事”，讲述了贝克面对厄普代克大量作品时的焦虑、野心、竞争性嫉妒和不足感。这本书也很丰富，对阅读和写作有很多精彩的观察，比如有一段话考虑到，一旦作者去世，回忆录会变得多么感人:“活着的人‘只是’在写他们自己的生活;死者在写他们无法挽回的生活，哇哇哇。”
约翰·厄普代克的一首诗:“半月，小云”
《你和我——一个真实的故事》，尼科尔森·贝克著
